是梦、又是画
我在厦门工艺美院学习的是西画，兼学工笔与写意，我的专业是商业美术、装潢美术、视觉传达。我看了许许多多名画家的展览，都认真做笔记，仔细研究，不是想复制人家，而是，避免重复，力图寻找一个自己的绘画样式。
《碧海丝桥》1991年厦门市外贸大厦漆壁画 6米×2.4米＝14.4平方米
七十年代，去北京拜访过李可染、李苦禅、郭味渠、黄永玉等大师，在担任厦门工艺美术学校校长期间，我接待过吴作人、崔子范、张仃、靳尚谊、肖峰、常沙娜、吴冠中、沈福文、黎雄才、彦涵、周思聪等等艺术名家。
《大蚶山之巅》
过去，学老祖宗的；建国初期，学苏联的；改革开放之后，学西方现代的、后现代的。尤其是学习西方后现代主义，让人看花了眼，可惜，这不是什么新玩意儿，一百多年前，人家就这样了。其实，西方诸多流派，花样翻新，少则一年两年，多则十来年，也就消声了，在中国玩玩可以，但不应该成为主流。
《叠峰飞马水如镜》
当代一些名家作品，仔细看，不像老祖宗的，就像老师的，好像只有这样，才能在行业里，站住脚，似乎只有在某个体系里，才能生存，其余的再好，也觉得不行，实在让人堪忧。
真正的画家大多没饭吃，古今中外概莫能外，然而，我从不人云亦云，总希望披荆斩棘砍出一条小路，虽然艰难，但那是我自己踏出的路，这是性格使然。
《飞到最高层》
1998年，我画一年的老虎，开始了对水墨的探讨，随后，我对花鸟画进行尝试，2002年出版《文灿画集》，120幅作品，以花鸟为主，其中，也有少量的风景。2004年到2005年期间，我画了一年的鹰，转即，我开始研究水墨风景，初见成效，2006年出版《水墨印象》。后来，又画了很多人物佛像故事的连环漆画，近些年，一直徘徊于实验水墨。
《鹤逐灵通岩》
有人问我：“你画什么画”？我说：“不清楚”。以画种分类，漆画、中国画都画，以题材分类，山水、风景、人物、花鸟，也都画。以前以漆画为主，近年，则以水墨风景画为主，我曾为台湾南投县竹山镇弥勒讲堂创作佛教人物画，把60张白描稿做成60幅漆画，画得大拇指僵直，拿不动东西，后来，画水墨风景，也很费劲，画得右手举不起来，一旦我选择了一个方向，玩命实践，以达目标。
《秋实靓映》
齐白石追求“似与不似之间”，然而，近几十年，很多画家追求形式主义，大写意的精神却渐行渐远了。 意境、梦境比具体形象重要，从写实到变形再到意象，不断实践，但后辈或许因崇拜先贤，或是惰性使然，意境、梦境就变成了因循守旧的照搬，泥古不化，代代相传。
《红崖驼铃声》
我试图在“似与不似之间”追逐梦与现实的交融。
每一片墨迹都富有中国味，每一处机理的变化，都如此协调，又如此的变化无穷。淋漓尽致的泼洒，只有中国的宣纸、中国的水墨、毛笔，才有这样的效果，而水，在写意的表达中，实为一种重要的工具，水的曲线、湿润、流动、穿透、交融、挤压、沉淀，变化摸测，如梦、如幻。
《花落水流红》
其实，很多梦，都想用绘画的手段表现出来，因为，那是梦与现实的交织，为了呈现梦境，也是为了表现现实，更是为了偶然妙成的喜悦。
《回首白云低》
梦可以改变时空，塑造多维的空间，梦也是脱缰的野马，上天，入地，自由变换，有梦开始进入自由时空，上千张画下来，会发现这世界太丰富了，只有你不知道，只有你梦不到，却实实在在地存在。
《丽人行》
我梦到儿时家乡邱山湖，方园几十里湖草，随风起舞，海鸟逆风冲刺，尤其晚上，天上星光闪耀，萤火虫在你的身边绕着圈子飞，你就像穿着一件缀满宝石的披风，青蛙鸣叫，此起彼伏，当你走近，即刻安静，当你离开，又唱了起来。
《凌波仙子》1999年福建省政府新大楼漆壁画3米×4.5米＝13.5平方米
我梦到海巨浪拍打丈高的碓石，浪花遮天盖地地压下来，轰鸣声如鼓、如雷。莆田县城周围的小河，沿岸的荔枝树，绿里透红，红里透绿，坐在平板木船上，抬头就可以咬到荔枝。我梦到，第一次踏上鼓浪屿，好像进入了小说描写的西方景物，沥青地面，小洋房，铁铸的路灯。钢琴声、鼓浪屿人皮鞋擦得铮亮。裤子烫得笔直，咖啡、面包、有点辣的西红柿酱，还有穿布拉吉的小姑娘，50年前的一个农民娃，穿着木屐卡，走在八卦楼前的柏油路上，14年后，又穿了中山装，回到鼓浪屿母校。
《鹭与潮》
我梦到榕城闽都、福建省首府、卷着漩涡的闽江、解放大桥、闽江沿岸的木建筑，乌山、白塔、鼓楼，透着一种浓厚的中国文化味。我梦到，差点让我丢了命的闽江，那是1965年的夏天，我游到江中，抬起头来，想看看闽江两岸的建筑，身体一下子就被漩涡卷了下去，我睁开眼，在漩涡中自救，尽量将身体放平游离漩涡中心，当我开头要吸一口，身体马上又被卷下去，我只好又放平身子，头也不敢抬，憋足气往岸边游，快断气，才抬头吸气，险绝中，挣扎着脱离了漩涡中心。
《浓浓夏荫》
我梦到去新加坡办画展，热带风光，色彩艳丽，华人对祖国的热情，使我深深地感动，那也是我父亲生活过30年的地方，我看到新加坡机场里放着一辆黄包车，由此想象父亲拉着黄包车的艰辛生活。
《花不知名分外娆》
我梦到去北京这个文明古国的首都，阅不尽的风光，读不完的历史。我梦到去武夷山写生，为了创作北京人民大会堂福建厅漆壁画，到自然保护区，阳光灿烂、突然一阵雨，雨后，一阵风过来，天气降温，更奇怪的是，所有的植物，包括小花小草都变成冰雕，水的结晶使这些植物，红的更红，绿的更绿。竹子上挂着冰凌，由于冰凌不断增多，到处都是噼噼啪啪的，竹管的断裂声，我们都惊呆了，一个五颜六色的冰世界，冰凌折射的各种光线，使色彩缤纷灿烂，不多久又一阵暖风吹过去，一天都在变了，花草都倒了，水也流失了，一片狼籍的灰色，刚才的美景如海市蜃楼一样，消失了。
《岒头雪似盖》
我梦到从长春去哈尔滨市的路上，在高速路上被大雾所阻挡，只能在路边的小酒馆取暖，听二人转，雾退以后，我们继续上路，天快亮时，到了哈尔滨市，车厢外一片灰蒙蒙，随着光线不断增强，灰色，白色的景物逐渐明朗的，雾淞树除了黑灰色的主干以外，其余都变成了白色，树枝上结着各种形体的冰晶，有粒状的、有条状的，像镶满各种钻石一样，闪闪发光，而组合成整体的树林。河道、水气、雾气，千变万化，太阳上来了，染上了一层淡橘黄色，与原来的蓝灰调对比显得更加生动，太阳上来不多久，这一切又消失了。
《清凉》
我梦到泰山，山浮在云上，红色太阳升上来，云像海浪一样，一层层的翻滚着，从你的眼皮下，从你的身边飘过去，我把女儿的一撮头发放在泰山的最高峰，回厦门的第二天，我的儿子出生了。我梦到画家画的黄山雾都变成水墨画。我梦到珠峰，从欧洲回国，飞机在珠穆朗玛峰上空，因珠峰高，俯瞰远处的景色，如平时平视一样，天那么蓝、云那么白，太阳把山也染红了，真正体验到毛主席的诗词“原驰蜡象”的意境，而雪山就在你的脚下，如此荒凉，如此凄美。我梦到云南，山仍然是雪山，山下却是亚热带植物，山下是红绿对比的浓烈色彩，山上是冷调子的雪山，极为强烈。我梦到欧洲的冰天雪地，荷兰、德国的鹅毛大雪，地中海的浪漫情怀，美国的大峡谷，沙漠，美国的植被都是复色的，很少艳色，日本建筑的小巧玲珑。
《秋鹭》
绘画使我回到过往，梦境中，一片黑色，一条白线，天地相连，透着生机，几分自然，又几分梦境，所以，在画中，自由自在，随心所欲，在梦中，心无桎梏，不受限制，是梦，不是画，是画，不是梦，是梦，又是画。这是对艺术境界的追求，也是我最近20年实验水墨的探索感受。
（文/陈文灿）
节选自陈文灿回忆录
《秋实靓映》
作品欣赏：
《秋水鹰来》
《秋艳》
《秫趣》陈文灿漆画
《天池仙影》
《天地无私玉妆林》
《万里寒光生积雪》
《我来也》
《嘻乐雪绒花》
《夏荫对唱》
《岩下霜似铁》
《雨雪削峰鹰还来》
《云南此景》
《云自无心鸟自闲》
《壮丽河山》
1996年，福建省政协巨型漆壁画《八闽闹元宵》（10×8m）
人大会堂台湾厅巨型漆壁画1994年《双潭映月》（3.70米×8.70米）
漆画《新韵》香港特首办公室
人大会堂《日月潭风光》2002台湾厅
1984年，漆画《明察秋毫》（75cm×78cm）院陈列室
陈文灿漆画《大迁徙》
陈文灿漆画《金色沙滩》
陈文灿漆画《弄潮》
