近山楼头好看山
——读段铁的山水画
伴随着二十世纪新文化运动的浪潮，西法东渐，画人恒思更新图变。有求透视者，有求写真者，有以光入画者，有泼墨泼彩者，百年之间虽不乏大匠巨制，然于中国画之传统则渐行疏离。笔墨之争，是是非非，迄无共识。山水画坛，谓其五彩缤纷可，谓其光怪陆离亦可。笔墨是中国画的生命线，笔墨之争的实质就是中法西法之争。
在各显身手、各具面貌的山水画家群中，我们发现了一个独特的段铁。段铁的画岂止是守住了中国画底线！不仅富于笔墨气韵，而且可以说诸法皆备；不仅传承了中国山水画的正脉，而且有新的突破和提升。我认识段铁是由于画。第一次是在北京画家描绘十三陵作品的集中展示中。在众多画作中，他的画显得格调不俗。北京西北略带苍凉荒疏的群山，在他的笔下竟然如此富于诗意！第二次是在北京的一个大型书画展上。展览作品很多，不少是数十平米的巨幅山水。但看来看去，唯有段铁的山水画一次次扑入眼帘，不但气势大，而且润秀可读、气韵生动。
段铁学习绘画是从临摹《芥子园画谱》开始的，后来又随名师接受过系统的培养训练。但是自幼生长在燕山脚下的他，同时还有另一位老师，那就是每天抬头低头都可见的燕山山水。段铁习画从一开始就是两途并进，一是师法前人，一是师法自然。段铁尊重传统，认为传统是绕不过的高山。他努力向传统学习，长期潜心钻研中国山水画的传统技法。
段铁对中国山水画发展史有着透彻的认识。他认为，中国山水画到宋代开出了一个新的境界，院体画和文人画都得到了前所未有的发展。不仅成为独立画种，而且在整体上、结构上、意境上都达到了高峰，但此时山水画的笔墨还不甚讲究。到了明、清，这时期的山水画既有代代相传的承袭，又有与时代紧密结合的蜕变和革新。明清山水画在笔墨上达到了高峰。段铁认为王原祁在清初“四王”中艺术成就最高，在校求学期间段铁就开始临摹他的作品，用了很多年研习他的“线性美”。段铁说，石涛、徐渭、八大，他们的线各有风貌，但质量都很高，都应该继承。龚贤是金陵八家之首，他的画面构成很有现代感，墨法变化非常丰富，他的山水画真实鲜润。段铁最初临摹“墨龚”，后研习“白龚”，而对“白龚”下的功夫最大。他说，宋人的气息好，我拿了宋人的可实可虚，但已不是宋人的笔墨；王原祁的线好，苍苍茫茫，经得起欣赏玩味，我研习他的线。段铁追求的，是将宋代和明清这两个高峰相结合，开出新的生面。所以段铁的画多有宋人的格局意境，同时又具有中国文人的笔墨情怀。
段铁认为传统中国画的核心价值是笔精墨妙。他在笔墨上用功甚深，他的笔墨严谨而讲究。他说，学习传统，是一个把理论与实践结合起来的过程。前人笔墨是怎样形成的？怎样把观察到的山水落到笔墨上？必须一点一滴地体会，揣摩，摸索。这是个极其枯燥的过程，一点一线，一石一树，没有捷径可走。比如古人说，点要如高山坠石，要圆润，厚重，有形。一条线，苍苍茫茫，润含春雨，苍而不燥。不仅要学习其点画，而且要体悟其精神。逸笔草草，率意而为，是不能达到理想境界的。一切山川形态，以至格调意蕴，最终都必须通过笔墨来表达。笔墨是工具，是造型手段，在绘画中也是决定性的。在这方面，中国画有着丰富的理论遗产和经典范例。段铁熟练地掌握了各种传统技法，用它们去表达他想要传递的山川景象和意蕴情趣。
段铁说：“我不只是用手在画，而是用心在画。中国画所谓外师造化，中得心源，不仅要描摹客观物象，而且要抒发个人心志。山水画中表现的是胸中丘壑，不是眼中的丘壑，通过笔下的山水把自己内心的感受传达给观者是“中得心源”的真谛。然而，心源所发，并不是任意而为，必要有真感情、真性情。而这真感情、真性情，也必须由于客观物象之激荡而萌动。自己有了真感情、真性情，才能感动他人。”他喜欢郭熙的话：“春山淡冶而如笑，夏山苍翠而欲滴，秋山明净而如妆，冬山惨淡而如睡”，认为这是对山水的观察和感悟，描绘山水应该表现出四时山水的“意态”，使观者“如真在此山中”，产生可游、可居的感觉，得到精神上的满足。
中国画讲究精神格调，要有中国的精神气质。这种中国精神气质，对于中国人来说是与生俱来的。但段铁说：“不是靠本能，需要学习才行。一旦动笔，懂不懂文化真的不一样，绘画不能是下意识的，而是有追求的。深入下去一定要有理论支撑，不是纯感情的东西。没有追求，没有精神，笔墨就是枯槁的僵尸。”他常年研读《林泉高致》、《宣和画谱》、《历代名画记》等绘画经典，常读常新。《老子》、《庄子》、《孟子》以及王国维的《人间词话》等书籍也是他喜欢研读的。他说：“我读书不求量，只求能真正理解和掌握”。这些画外的功夫提高了段铁画作的品格和境界。
经过几十年的摸索、探究，应该说段铁的画已经形成了自己的面貌。他的画气势宏大，一山一水，一石一木都摆放稳妥而不可分割，极具整体感。宾主分明，经营有序，气韵相连，血脉贯通。作品拥有了属于自己的特有的语言，他的线稳健中求流动，似飞白而相关联，聚细碎而成整体，在笔墨上追求一种高妙的化境。风格偏向于凝重敦厚一派，龚贤的面貌或有似之，而较少董其昌等人的清逸之态，显示了他在墨龚、白龚上下过的功夫和他的趣味偏好。他的画具有恬静淳正的面貌，有一种上追宋元的气质。段铁的画几乎纯用墨而极少设色。他不同意把西画的光、影、色引入中国画。他认为，那样就把中国画彻底颠覆了。他在长期实践中，提炼出一个极具中国色彩的理念：阴阳，把它运用到观察山水、描绘山水之中。白是阳，黑是阴；凸是阳，凹是阴；上是阳，下是阴；东是阳，西是阴，疏朗是阳，密集是阴；方是阳，圆是阴；山是阳，水是阴。他认为，把握了阴阳关系，就找到了解决了一系列难以调度的矛盾的路径。能够自由驾驭阴阳，就给笔墨发挥提供了巨大的自由。
段铁把画室安放在燕山脚下，取名为近山楼，表示他的心与山水更加亲近了。段铁说：“我想，常说的‘写生’一词，应该改为‘感悟鲜活’”。“写生不是去寻找构图，也不是找到意境，而是通过仔细观察自然，明白种种物象存在的合理性和规律性”。段铁喜欢黄宾虹所说的画山水的四个程序：一是登山临水，二是坐望苦不足，三是山水我所有，四是三思而后行”，经过这四个程序，经过观察、感悟、熔冶，最后从笔底流出“理想化了的山水”。 他在传统中学笔墨，到生活中找鲜活，找心里的东西，把二者嫁接起来，在共性基础上彰显个性。归纳对客观事物的典型认识，创造出自己的程式。段铁说：“我并不认为传统制约和束缚了当代绘画的发展。相反，我认为传统给我们今天的创作插上了飞翔的翅膀。把传统当作束缚的人，是在偷懒，没有从真正意义上去研究和吸收传统。有的人干脆把传统丢了，才让自己的艺术四不像。”“画家应该有一种职业道德，要踏实作画，不要急功近利。既然去画了,就要把活做得地道。要知道这个行当数千年承传的高深，面对先人，面对经典，应该有敬畏之心。”这无疑是一种很高的艺术伦理境界。
（文/毛佩琦）
作品赏析：
